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ГРИБЫ ДЛЯ ВОРОНЕЖСКИХ

23 сентября. Воронеж. За-
ехать в этот город на правом 
берегу Дона было одним из 
обязательных пунктов пла-
на Алексея Тимофеева: «Надо 
уральские грибы воронежцам 
передать». За таким странным 
желанием скрывалась удиви-
тельно человечная история. 

– Дело было в прошлую от-
правку, в феврале, – вспоми-
нает Алексей Тимофеев. – От 
Свердловской до Воронеж-
ской области доехали без при-

ключений. Перед самым Во-
ронежем остановились для 
заправки и обнаружили, что 
переднее колесо моего «Шев-
роле» нагрелось от трения, 
чуть ли не красное. Понимаю: 
левая подвеска полностью 
под замену. Стали искать ав-
тосервис, но везде очереди, а 
нас сроки поджимают: фура с 
гуманитаркой уже в пути, ее 
нужно встречать в Донецке. 
Ребята, а тогда со мной были 
Дима и Макс (волонтер из Не-
вьянска), взяли такси до Белго-
рода, оттуда с военными уеха-
ли в ДНР. Я остался на трассе, 

нашел сервис, который может 
выполнить ремонт быстро, за-
казали необходимые запча-
сти. К слову, директор авто-
сервиса Алексей за ремонт с 
меня ни копейки не взял. Че-
рез него я познакомился с Ген-
надием Провоторовым.

Генина семья приютила 
меня на два дня: предостави-
ли и кров, и стол, как говорит-
ся. Хозяин очень нахваливал 
грибы, которые маринует его 
супруга. Оказалось, что она 
готовит обычные вешенки 
из магазина. Вот тогда я и по-
обещал Геннадию настоящих 
грибов привезти. Вот везу: ры-
жики, грузди, обабки…

Воспоминания прервал те-
лефонный звонок. Одной ру-
кой держась за руль, Алексей 
достает мобильный: «Во, как 
раз Гена…».

Из мобильника практиче-
ски на весь салон разносится 
бодрый мужской голос с ак-
центом, очень близким к укра-
инскому:

– Алексей, вы когда будете? 
К вечеру? Супруга уже картош-
ку варит, мясо в духовке… Мы 
на даче сегодня, но встретим, 
– переживал Геннадий.

Заезжать на дачу време-
ни не было. К восьми вечера 
уже стемнело, а нужно еще 
добраться до гостиницы и не-
много поспать, чтобы ранним 
утром выдвинуться в Белго-
родскую область и дальше – на 
границу с ЛНР.

Встреча друзей-волонте-
ров произошла на автобусной 
остановке. Мигающая «ава-
рийка», предусмотрительно 
включенная Геннадием на 
его стареньком «Ситроене», 
уведомила, что мы на месте. 
Из багажника гостеприим-
ный хозяин один за другим 
извлекал пакеты с домашним 
угощением: картошкой, огур-
цами, котлетами, жареной ку-
рицей, одновременно расска-

зывая про свое житье-бытье:
– Я ж бывал у вас, на Ура-

ле. На соревнования команду 
возил. В Первоуральск, кажет-
ся. Жили не в городе, а каком-
то селе. Дак вот, я там впервые 
коромысло увидел. Женщина 
на колонке воду набирала, ве-
дра зацепила, коромысло на 
плечо и – пошла… И еще та-
кая тихая ночь, помню, была: 
небо в звездах, снег белый, и 
в каждом доме дым из трубы 
столбом стоит, прямо в небо 
будто упирается…

Чтобы реабилитировать 
Урал как «опорный край дер-
жавы», а Свердловскую об-
ласть как регион с развитой 
промышленностью, пригла-
сили Геннадия в гости. Дого-
ворились на «после победы».

ГЕННАДИЙ

Тренер Геннадий Прово-
торов занимается с детьми 
7-15 лет в воронежской школе 
олимпийского резерва. Он от-
крытый и добродушный, вос-
питанный на советских идеа-
лах, потому видеть его в числе 
волонтеров СВО – это, скорее, 
закономерность, нежели ис-
ключение.

– Мы с 2014 года волонтё-
рим, хотя мне до Леши далеко, 
– кивает Геннадий в сторону 
Алексея Тимофеева. – Помо-
гали беженцам. Соседи, знако-
мые, родители наших воспи-
танников приносили одежду 
и обувь. Я по 20-30 пакетов 
увозил в храм. А когда СВО на-
чалась (я ее войной называю), 
стали бойцам и раненым по-
могать. Сейчас собираем для 
госпиталя трусы, спортивные 
костюмы, наволочки, просты-
ни. В спортзале сети плетут 
одни и те же бабушки, мои 
девчонки, им по 60-70 лет.

Создали группу «Спорт в 
поддержку» в Telegram, ски-
дываемся, закупаем для ре-
бят необходимое. Нас в группе 
человек 800, но реально рабо-
тают процентов 10, не больше. 
Остальные перешли в разряд 
массовки.

– Странно, – подключился к 
разговору Дмитрий. – На Ура-
ле, понятно, хладнокровных 
много, а вы же тут, рядом. Че-
рез забор Луганск видно, мож-
но сказать. Думал, здесь все за-
ряженные…

– Люди везде одинаковые: 
кто-то помогает, кто-то с теле-
визором спорит, а кто-то ждет, 
что власть переменится. Тут 
девчонка одна лет пяти среди 
беженцев была, с мамой и ба-
бушкой. Мы у нее спросили: «А 
где у тебя папа?» – а она: «Пап-
ка с дедушкой москалей бьют. 
Они сейчас их прибьют и за на-
ми приедут». Вот такая правда.

А когда к нам из Курска 
привезли эвакуированных 
(они же кто в чем успел из до-
ма выбежать, в том и приехал), 
вообще внутри все закипело. 
У меня ж дед на Курской ду-
ге погиб в 43-м… Поэтому и 
помогаю, – после минутной 
паузы продолжил Геннадий. 
– Чем могу, конечно. Вот вас, 
волонтеров, встретил, накор-
мил, и хорошо на душе.

Уральские грибы мы воро-
нежцам все-таки передали, 
грузди посоветовали есть не-
пременно со сметаною. Об-
нялись на прощанье, пожали 
руки, разошлись по машинам. 
Смотрим – Геннадий машет: 
пока стоял на «аварийке», сел 
аккумулятор. Надо толкнуть.

Толкнули. Наш воронеж-
ский друг завелся, поехал. И 
когда мои попутчики возвра-
щались обратно в машину, 
освещаемые фарами проез-
жающих автомобилей (как 
неуловимые мстители в за-

катном солнце из советско-
го фильма), поймала себя на 
мысли, что по-настоящему 
горжусь этими ребятами: Ле-
шей, Димой, Сашей, Геной. 
Горжусь, что живут в моей 
стране такие мужчины и безо 
всякого пафоса и зарабатыва-
ния очков в свою пользу изо 
дня в день занимаются этим 
важным волонтерским делом. 
Люди, с которыми, по опреде-
лению моего пионерского дет-
ства, можно пойти в разведку.

ВСТРЕЧА 
В ПАРТИЗАНСКИХ МОТИВАХ

24 сентября. Белгородская 
область. В сторону Белгород-
чины, как и планировалось, 
выдвинулись ранним утром. 
В припаркованном у гостини-
цы пикапе с нижегородскими 
номерами – маскировочные 
сети. Видимо, такие же, как и 
мы, волонтеры.

Отправляюсь на развед-
ку. От наших женщин-добро-
вольцев, которые плетут ма-
скировочные сети в редакции 
газеты «Знамя Победы», по-
лучила задание изучить «се-
тевой вопрос» досконально. 
Материал на нижегородских 
изделиях такой же, как у нас, 
– спанбонд, а вот основа дру-
гая – пластиковая агросетка, 
которую обычно используют 
для защиты от грызунов или 
выращивания вьющихся рас-
тений. Как позже уточнила у 
наших бойцов, на такой ва-
риант маскировочных сетей 

тоже есть запрос. Она удобна, 
когда нужно временно при-
крыть что-нибудь, например, 
снаряды. Как одеяло, эту сеть 
можно откинуть, она не запу-
тывается, меньше цепляется. 

Экипаж нашей волонтер-
ской машины – в сборе, едем в 
Белгородскую область к сухо-
ложскому бойцу с позывным 
Друид. Изначально мы долж-
ны были пересечься с Друи-
дом в Мариуполе, но в свете 
последних событий его пере-
бросили под Белгород. Каза-
лось, встреча откладывается, 
но Алексей Тимофеев принял 
логичное решение: раз РЭБ 
есть, то его необходимо доста-
вить. Так в нашем маршруте 
нарисовался крюк в несколь-
ко сотен километров, но про-
тив этого никто не возражал.

– С Друидом я познако-
мился в июне. Он позвонил, 
попросил помочь, – Алексей 
начал проводить для нас за-
очное знакомство с новым ге-
роем. – Друид – водитель на 
топливозаправщике, и глав-
ный его запрос был – стан-
ция радиоэлектронной борь-
бы (РЭБ). Штука недешевая, от 
200 тыс. руб., и в таких случа-
ях мы обычно обращаемся за 
помощью к промышленным 
предприятиям. На этот раз РЭБ 
приобрело народное пред-
приятие «Знамя». Гендиректор 
Инесса Задирака – наш по-
стоянный помощник. Столько 
бойцов Инессе Викторовне и 
коллективу завода благодар-
ность передавали, что можно 
уже со счету сбиться.

За разговорами мы пе-

ресекли  границу  с  Бел-
городской  областью.  На 
телефон стали поступать смс-
предупреждения: «Внимание! 
На всей территории Белгород-
ской области опасность атаки 
БПЛА», «На всей территории 
Белгородской области ракет-
ная опасность. Спуститесь в 
подвальное помещение или 
подземное пространство». 
То и дело завывали сирены 
гражданской обороны. 

Массового передвижения 
людей в зоны безопасности 
мы, конечно, не наблюдали. 
Человек быстро ко всему при-
выкает, даже к опасности.

С дороги сворачиваем в по-
ле и дальше – в небольшой ле-
сок. И с этого места как будто 
попадаем на съемки фильма 
про партизан. Справа – сель-
ское кладбище, слева –  кустар-
ник вперемешку с чахлыми 
березками. Дорога с колеями 
уходит в лесок и упирается в 
шлагбаум, сделанный из по-
валенного дерева. Рядом, как 
полагается, человек с автома-
том. И вот он уже почти произ-
нес: «Стой, кто идет? Пароль...», 
– но партизанский сюжет пре-
рывает выбежавшая навстречу 
счастливая псина и идущий 
следом человек – Друид...

Гуманитарную помощь, 
чтобы не раскрыть локацию, 
при съемке переносим в лес. 
«Вот, передаем нашему бой-
цу средство РЭБ, бронежилет, 
маскировочные сети, ну и лич-
ную посылку», – отчитывается 
Алексей на камеру. «Спасибо 
за помощь НП «Знамя», дев-
чонкам из «Уральского тыла» 
и волонтерам из села Курьи, 
которые плетут масксети», – 
немного сбивчиво отвечает 
Друид. Фото- и видеофиксация 
– важный этап в работе волон-
теров, как доказательство, что 
гуманитарная помощь достав-
лена до адресата. А еще этих 
сообщений очень ждут все до-
бровольцы в большой России 
(так Российскую Федерацию 
называют на Донбассе). Эти 
слова греют наши, волонтер-
ские, сердца и вдохновляют на 
добрые дела.

Сухоложец Андрей Быков в 
зоне СВО с осени 2023 года. В 
мирной жизни работал в ох-
ране в головном отделении 
компании «ФОРЭС» в Екате-
ринбурге. Заключил контракт 
и после боевого слаживания 
направлен под Мариуполь.

– Когда узнали, что у ме-
ня водительские права прак-
тически на все категории, то 
предложили пойти водите-
лем топливозаправщика. Со-
гласился. Понимаю, что ра-
бота опасная, но кто-то ее 
должен делать, – объяснил 
свой выбор Андрей. – Мне не 
впервой в горячей точке быть: 
Кавказ за плечами. Звание 
старшины еще в армии полу-
чил. Годовой контракт закон-
чился в сентябре, и я, как де-
путат, на второй срок пошел.

В свои 47 лет я достаточно 
покатался. Супруга завиду-
ет: на службе, считай, все юга 
исколесил, начиная с Кавказа, 
Севастополя, Мариуполя, те-
перь Белгород. Надеюсь, здесь 
вся эта заварушка и закончит-
ся. А там уже будем вместе с 
женой на юга ездить, по ме-
стам боевой славы, – смеется 
собеседник. – Сыновей с со-
бой возьмем. У меня их трое. 
Старший в морфлоте на Чер-
ном море служит, призывался 
на срочную – остался на кон-
тракт. И под обстрелы уже по-
падал, и дроны летают, и тре-
воги каждый день. Недавно 
видео присылал, как они от 
дронов отстреливаются. Бое-
вые ребята.

Я тоже молодым опыт пе-
редаю. Рассказываю, как рас-
тяжку снять или куда в случае 
обстрела прятаться. На войне 
нельзя расслабляться. Враги 
– они не только по ту строну 
линии фронта. Сколько ре-
бят по собственной глупости 
гибнут. А сколько недоброже-
лателей среди местного на-
селения. Это здесь, в Белгоро-
де, все свои, все тебе рады, ну, 
или почти все. А за ленточкой 
полно тех, кто камень за па-

зухой держит и ждет, когда 
Россия обратно отступит. Но 
мы еще повоюем, особенно 
с таким оборудованием, – не 
скрывая радости, Друид смо-
трит в сторону привезенных 
волонтерами РЭБа и броне-
жилета.

– Насколько РЭБы эффек-
тивны? – спрашиваю, чтобы 
еще немного раскрутить героя 
на близкие ему темы.

– Да получше мангалов бу-
дет. Мангалами мы называем 
сваренную из профиля и се-
ток защиту. Ну вы, наверно, 
знаете: по телевизору про них 
часто рассказывают. Мангалы 
дают защиту от дронов, но от 
осколков не спасают. От ку-
мулятивного снаряда тоже не 
помогут: тот насквозь броню 
прожигает. РЭБ – эффектив-
ная защита от беспилотников, 
поэтому за установку прямо от 
сердца спасибо.

Прошу героя немного по-
позировать для фото. 

– Давай, Друид, стой краси-
во, – слышатся язвительные 
комментарии со стороны, – в 
газету попадешь.

– Так я вообще сейчас на 
весь Сухарик (Сухой Лог. – 
Прим. О.С.) прогремлю! Зави-
дуйте, черти, – не уступает в 
дружеской словесной пере-
палке Друид.

В приподнятом настрое-
нии стоим у обочины доро-
ги. Под ногами путается и ла-
стится к каждому все та же 
дворняжка. Уточняем, какой 
дорогой лучше проехать до 
границы с ЛНР.

– До КПП в Ровеньках – 
лучше в объезд. Через Шебе-
кино не суйтесь: неспокойно 
там. Пару дней назад днем и 
ночью хохлы утюжили. Сейчас 
потише, но лучше все равно в 
объезд. С богом, ребята.

– И тебе, Друид, спокойной 
службы.

Серьезный военный и его 
беззаботная собака уходят 
обратно в лес. Волонтеры вы-
двигаются в сторону грани-
цы. Направление прежнее – 
Донецк.

Продолжение следует.
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Сухой Лог – Донбасс: гуманитарный путь длиной в два года
Олеся Салтанова

Продолжение. Начало в №81 от 10.10.2024

В сентябре из Сухого Лога в Донецк отправился гуманитар-
ный груз для бойцов специальной военной операции. Гума-
нитарку собирали жители нашего городского округа и дру-
гих территорий. За доставку взялись добровольцы из Сухого 
Лога и Екатеринбурга Алексей Тимофеев, Дмитрий Иванов, 
Александр Дмитренок. В числе волонтеров, отправивших-
ся в ДНР, была и главный редактор газеты «Знамя Победы» 
Олеся Салтанова. В этом номере продолжаем публикацию 
путевых заметок журналиста.

Посылки бойцу с позывным «Друид» передает Алексей Тимофеев / ФОТО ОЛЕСИ САЛТАНОВОЙ

Волонтерская команда Свердловской области: Олеся, Дмитрий, Александр, Алексей

Те самые уральские грибы / ФОТО ОЛЕСИ САЛТАНОВОЙ

Встреча волонтеров из Свердловской и Воронежской областей прошла 
на автобусной остановке / ФОТО ОЛЕСИ САЛТАНОВОЙ

Друид на СВО 
с сентября 2023 

года, сейчас 
выполняет 

боевые задачи 
в Белгородской 

области 
/ ФОТО 

ОЛЕСИ САЛТАНОВОЙ

ДРУИД 
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